Teresa Pamies, «quan era capitana». El mes de novembre de 1936, a la Monumental de Barcelona,
parla en un miting en el qual també intervingueren el president Companys i Frederica Montseny.

LA CRONICA NOVELLESCADE -
TERESA PAMIES |\

per Viceng Riera Llorca

g:lrzndTergsa Pamies porta publicats, en el
Dolitice sis anys, deu llibres de literatura
tari dall resulta temptador fer un comen-
aparenet conjunt i observar-ne la intencié
altros ila relacié entre uns llibres i els
vant u'nperql{é jo crec que ens trobem_ da-
o uniat seérie de textos que constitueixen
dels Il at encara no completq. Cada un
o | res ha merescut una critica copio-
amb o general favorable; en pocs Ccaisos
tapulta?t}nes reserves. El Il!bre que va ca-
els o eresa Pamies a primera fila entre

SCriptors catalans ja va ser el primer

—en ordre de publicacié—, gracies al Premi
Josep Pla 1970, signat amb el nom de I'au-
tora i amb el del seu pare, perqué Teresa
Pamies el va compondre a base d'unes
memories de Tomas Pamies —que alterna
amb records i amb comentaris personals—,
després d'esporgar-les d'exageracions i de
fantasies que no s'acorden amb la realitat
que a ella li consta, la qual cosa |'autora
confessa lleialment al lector. Abans, Te-
resa Pamies havia competit al Sant Jordi,
alguna vegada, amb Dona de pres, que sig-
nava Teresa P. Beltran, sense gaire éxit,

ja fos perqué la novella no era prou valo-
rada pel jurat, ja fos perqué els temps no
eren propicis per a la publicacié de |'obra.
A partir de Testament a Praga, que va tenir
un gran éxit de critica i de venda, les por-
tes de les editorials han estat obertes de
bat a bat per a Teresa Pamies, de la qual
cosa ens hem de congratular perqué ens
trobem amb una série de —per ara— deu
llibres aparentment independents cada un
dels altres, perd que constitueixen, al meu
entendre, una columna ascendent —colo-
cant-los en un ordre que no és el de |'apa-
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ricio— que ens ofereix una visié6 de la
vida catalana en el curs de quasi cinquanta
anys; una visi6 parcial en el doble sentit
de l'adjectiu parcial: parcial perqué és la
d'una part de la poblacié catalana, quasi
sempre del mateix sector, amb situacid
geografica variable, i parcial per I'optica de
|'autor, maniqueista —perd benvolent. Jo
diria que el maniqueisme de Teresa Pa-
mies, aplicat als seus personatges, no
obeeix totalment a la seva ideologia poli-
tica sin6, en gran part, a la seva formacié
literaria inicial, a les seves primeres lec-
tures declarades: les de Josep M. Folch
i Torres i de Gorki. (Sigui'm permés un
aclariment: no s6c un detractor de Folch
i Torres, no crec que aquest autor desviés
de res la joventut catalana i penso que
amb la seva obra va fer un bon servei.
Sobre aixd ja seré més explicit, si cal, en
una altra ocasi6.) Una prova de la benvo-
lenca de Teresa Pamies, en el seu mani-
queisme, la trobem en els records carre-
gats de simpatia que dedica a Manuel Ta-
giiefia (a Gent del meu exili, amb recanca)
i a Amadeu Bernadé (al primer volum
d'Obres selectes i inédites, sense recan-
¢a), que s6n persones no grates als com-
panys politics de l'autora.

La visi6 de part de la vida catalana que
ens déna Teresa Pamies comenca amb Cro-
nica de la vetlla, en la qual fa una descrip-
ci6 minuciosa de la vida a Balaguer el
periode de 1929 a 1932, amb detalls inte-

ENCICLOPEDIA

Lu Gran Enciclopédia Catalana vol que
els seus articles siguin al més ben infor-
mats possible, cosa que, per rad de l'cs-
cassetat de bibliografia en molts d'as-
pectes de la cultura catalana, només ¢s
possible d’aconseguir amb una amplia
coHaboracié. Obtenir dades poc conegu-
des és, doncs, la finalitat de les pregun-
tes que d'una manera periodica aparci-
xen en aquest espai. Enciclopédia Cata-
lana agraeix l'ajut que ja ha rebut dcl
public en aquest sentit i, ja des d'ara,
el que espera continuar rebent.

Envieu les respostes a:

Enciclopédia Catalana, S. A.

Via Laietana, 171, 4.

Barcelona-9.

1. Dades biografiques i bibliografiques,
des del 1969, de l'escriptor Ramon Tor-
res i Rossell.

2. Quin any i a quin lloc mori l'ecle-
siastic Joan Ugas i Grau? Quin fou 1'any
de publicacié de Significacié espiritual
dels pessebres i Memories i records del
doctor Sarda i Salvany.

3. Quin any i a quin lloc mori I'escrip-
tor Agusti Trilla i Alcover? (Nasqué a
Cervera el 1851.)

4. Quin any i a quin lloc nasqué l'es-
criptor Joan Trias i Fabregas?

5. Quin és el segon cognom del perio-

dista i escriptor Manuel Valldeperes
(1902-1970).
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1957, a Praga. Amb el seu fill Antoni.

ressants sobre |'economia, la politica i les
relacions socials dels balaguerins, vistos
a través de persones concretes, clarament
identificades. L'autora tenia, en comencar
aqueix periode, deu anys, i venia «La Ba-
tallas, organ del Bloc Obrer i Camperol,
perqué el seu pare era, a |'gpoca, un dels
dirigents d'aquella organitzaci6. A causa
d'aixd, en la divisi6 de bons i dolents
—no gens enverinada, aci; més aviat feta
amb bon humor—, el Bloc Obrer i Campe-
rol cau a la banda dels bons, junt amb
«|'incipient PCC». Alguns paragrafs de Cro-
nica de la vetlla sobre els veins de Bala-
guer i el seu treball recorden —i aixd és
un elogi, no caldria dir-ho —les bones pa-
gines d'A. Bladé Desumvila a Benissanet.

Entre Cronica de la vetlla i Quan érem ca-
pitans hi ha una llacuna temporal, de 1932
a 1936, que espero veure omplir algun dia.
Amb Quan érem capitans continua la cro-
nica. L'autora té divuit anys, és dirigent
de les Joventuts Socialistes Unificades de
Catalunya i el seu carrec li permet fer
observacions interessants sobre |'ambient
de I'época amb informacié abundosa de les
activitats de la seva organitzacié en gene-
ral i dels seus companys en particular; una
informacié valuosa que només pot fer
una persona que hagi viscut els fets i que
completa la d'altres testimonis d'ambients
distints. Una historia social i politica deta-
llada del nostre poble no pot prescindir de
records com els de Teresa Pamies, a qui,
per aquesta rad, hauriem de demanar més
precisié en la cronologia i en la topografia
—que a vegades queden un Xic vagues als
seus textos. Ella se n'excusa dient que no
és als seus llibres on els investigadors
cercaran informacié per a escriure la his-
toria de la nostra época. | s'equivoca, per-
qué els llibres de memories son justament
una font d'informacié més valuosa sovint
que la dels periodics. Les noticies dels dia-
ris sbn, en general, de segona ma, recolli-
des apressadament per reporters que s'in-
formen a través de qui ha viscut o ha pre-
senciat els fets; les memories —si sén
escrites honestament, acurades, no neces-
sariament imparcials, perqué els historia-

dors necessiten els diversos punts de vis-
ta— son l'evocacié que en fa directament
la persona que ha viscut o ha presenciat
els fets.

A mesura que s'han publicat els llibres de
Teresa Pamies se n'ha fet una classificacié
que no resulta, em sembla, exacta. Van
ser considerades memories Quan érem ca-
pitans, Quan érem refugiats i Cronica de
la vetlla; novelles, Va ploure tot el dia
i Dona de pres. En realitat, cronica —i no
necessariament impadicament subjectiva—,
ho és Cronica de la vetlla. Quan érem ca-
pitans i Quan érem refugiats han passat
a ser memories novellades, qualificatiu que
escau també a Va ploure tot el dia. L'Gnica
novella, per ara, féra Dona de pres, per
molts fets reals que pugui contenir el text.
Aleshores, el que podriem demanar a l'as-
tora és que a les memories novellades
posi tota la imaginacié que li plagui, perd
que quan hi citi noms i fets reals en res-
pecti I'exactitud. (En una escena al palau
del marqués de Comillas es donen nom i
estat civil inexactes que resulten una re-
lliscada aplicats a una persona concreta
que s'identifica.)

De Quan érem capitans, Teresa Pamies pas-
sa, podriem dir que sense solucié de con-
tinuitat, a Quan érem refugiats, una evoca
ci6 realista, sentida i ben estructurada de
I'exili a Franca, que alterna amb noticies
de I'época, la qual cosa situa historicament
el lector. Algun critic va considerar que
aquest llibre no tenia ni l'interés ni la qua-
litat de l'anterior. Jo crec que en aquest
aspecte tots dos llibres s6n ben equilibrats,
s6n la historia dels mateixos tipus humans
en un ambient | en unes circumstancies
diferents. |, tant en un cas com a l'altre,
I'ambient i les circumstancies hi s6n des-
crits amb la mateixa espontaneitat i la ma-
teixa passié; com ho sén els personatges,
en alguns casos d'una certa irresponsabili-
tat, que l'autora, quan els presenta arribada
ella a la maduresa, no tracta de dissimular,
la qual cosa diu molt a favor de la seva
honestedat. Va ploure tot el dia és ja una
altra cosa. Han passat anys. La protago-
nista és una dona jove encara, perd ma
dura, amb l'experiéncia que li ha donat un2
vida intensa, no sempre facil —rarament
facil—, que ha de resoldre problemes famk
liars amb consciéncia d'una responsabilitat
que no sempre tenen els personatges dels
dos llibres cronoldgicament precedents.
Com a relat literari potser, d'aquests tres.
és el més reeixit. (Cronica de la vetlla
a part.)

Dins la linia de memdries, noveHades ©
no, collocaria a continuacié Amor clandestl.
que —encara que l'autora no anomena mai
cap dels dos protagonistes— els coment?
ristes i critics han coincidit a considera
com la historia de les relacions de |'autor2
amb el secretari general del PSUC, sens®
que els interessats —que jo sapiga— hagin
fet cap desmentiment. En aquest llibre s
nota un més gran domini de I'ofici d'es
criure en Teresa Pamies, més habilitat nar
rativa, i una estructura més calculada, més
treballada, més reeixida, dins la qual s&
ternen les escenes de la narracié en P
mera i en tercera persona, la qual cosa fi
déna tanta vivacitat que el lector no trob?
el moment de deixar el llibre, enllagades
com estan unes seqiiéncies amb les altres-
Fins aci ens trobem amb sis llibres de mé
mories —o memories novelades— qué:
llegits per l'ordre en qué els coloco,
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la historia d'uncs vides —la columna as-
cendent— per ordre cronoldgic. Testament
a Praga s'interfereix en diversos moments
en la narracié lineal que tenim de Cronica
de la vetlla a Amor clandesti; complementa
la narraci6 perd no acaba d'omplir-la —no
és un retret—; a Testament a Praga se'ns
explica bellament una gran part de les vi-
des que fan interessants els llibres de Te-
resa Pamies, pero el lector queda encurio-
sit, un cop ha lligat caps, per saber qué
pot haver passat entre tal experiéncia i tal
altra, convengut que n'hi ha hagut moltes,
igualment dignes de ser explicades, que i
plauria coneixer. | no sols amb el desig de
descobrir fets personals com un simple xa-
farder de vides alienes —amb esperit de
voyeur—, siné per reviure |'ambient que
aquells fets reflecteixen —o per conviu-
re'ls amb I'autora, segons el tipus de lector.

Un altre llibre que és una interferéncia dins
la linia de la cronica pamiesiana és Gent
del meu exili, en el qual l'autora ens presen-
ta, a base d'anécdotes o fent-ne retrats lite-
raris, una série de personatges que s‘han
eéncreuat en la seva vida i que en poden ha-
Ver estat coprotagonistes en alguns dels lli-
'es esmentats o en alguns dels que vin-
dran a omplir les llacunes que queden
—temporalment— des de Cronica de la vet-
lla a Amor clandesti. Els llibres Si vas a Pa-
'S, papa i Maig de les dones sén impres-
Sions periodistiques del maig de 1968 a Pa-
T'S. que Teresa Pamies va viure, sembla,
una manera més apassionada que licida,
i.de les Jornades Catalanes de la Dona, de
estiu de 1976. Tots dos llibres s6n interes-
sants, de bon llegir, i no diria que quedin
fora de la cronica que constitueixen tots els
altres, perd és notori que a tots dos l'autora
Dren'una actitud distant —a desgrat de la
pass:p que hi posa en alguns moments—;
:‘0 N'és protagonista. Es una espectadora
nteressada que intenta —i aconsegueix—
g:ei el lector s'interessi també pel maig de
Ms i pel maig de Barcelona, perd es trac-
ta d'una altra historia.

Amb |a
tada de
cable ¢o
Que és
pulista

meva visié de I'obra fins ara edi-
Teresa Pamies em queda classifi-
m a novela només Dona de pres,
una bona mostra de la novela po-
—no vull dir popular— que tant

1976.
Signa llibres
a Manresa.

1977.

A casa
seva, a
Barcelona.

manca a les lletres catalanes. Es possible
que, a més de completar la cronica del seu
temps —segons la seva optica i les seves
circumstancies—, Teresa Pamies tingui lleu-
re, alguna dia, per cultivar un génere en el
qual alguns critics francesos han assenya-
lat com a cap de fila —a les seves lletres—
Eugéne Dabit, encara que ell refusi els qua-
lificatius d'escriptor populista i d'escriptor
proletari, i que no hagi militat mai a cap
partit politic. En un interviu que Robert
Saladrigas féu a Teresa Pamies per a «Des-
tino», ella, després de dir que havia entrat
a la literatura a través del seu pare, cuita
modestament a afegir: «Bé, aixd d'afirmar
que he entrat a la literatura em sembla un
xic fora de lloc. En realitat s6c aliteraria,
com ha escrit molt bé el critic senyor Fau-
li.» (Suposo que Fauli devia exposar aquell
judici per alguna obra presentada en un
concurs del qual ell era jurat i no referint-
se a Testament a Praga.) Perd Teresa Pa-
mies s'ha fet escriptora a forga d'escriure
i de llegir voragment. En un preambul en
un llibre, més segura ja de la seva feina,
ironitza sobre els critics enderiats a clas-
sificar els escriptors en escoles i tendén-
cies i a analitzar-ne les técniques i els es-
tils i a valorar les obres; i en un interviu
recent, amb |'aplom que li donen diverses
edicions d'alguns dels seus llibres, ha dit:
«Encara que hi ha qui no s'ho creu, séc
escriptora.» Evidentment, Teresa Pamies és
escriptora i és una escriptora d'éxit que
sap explicar histories amb gran amenitat.
Les critiques que jo he llegit de la seva

obra son favorables, amb escasses reser-
ves, i he de suposar que la seva suscepti-
bilitat es devia a alguna critica adversa
que m'ha passat desapercebuda i que li
deu haver semblat injusta. La ironia amb
qué aludeix a les escoles i tendéncies no
em sembla justificada perque, ho vulgui o
no, s'ho hagi proposat o no, un narrador té
una «escola», una «tendéncia», una «dpti-
ca», un «estil», una «técnica» —a vegades
original, totalment personal, no compartida
amb cap altre escriptor— i és treball dels
critics, justament, assenyalar-ho i valorar-
ho. Una caracteristica de Teresa Pamies és
I'espontaneitat; una altra, l'autenticitat, el
to de verisme de les seves narracions, tam-
bé l'abseéncia d'enfarfec a la seva escrip-
tura i encara |'aportacié d'un gran nombre
de mots dialectals procedents de la seva
comarca, caracteristiques positives, que
son al mateix temps qualitats. Ella es quei-
xa que se li fan reserves, perd no se li
precisen a quins defectes es deuen. Jo,
que accepto com a necessaria la seva obra,
sense reserves, li n'assenyalaré dos que
em semblen facilment corregibles: abus
d'adjectius gratuits i excés de frases fetes
que traeixen precipitaci6 en l'escriptura,
despreocupaci6é pel mot precis. Ara bé, si
a desgrat d'aixo jo llegeixo els seus llibres
d'una tirada i m'informen que se n’han fet
cinc, sis, set edicions, estic disposat a
comprar-me un barret, només per poder-
me'l treure davant la seva obra.

VICENG RIERA LLORCA
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