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s tot un honor poder escriure un article

sobre Teresa Pamies aquest 2019, any del

centenari del seu naixement. I fer-ho preci-

sament aqui, en aquesta revista que rebia en

el seu exili francés, com va deixar palés el seu
fill Sergi en recollir el Premi «Serra d'Or» 2019. Aquesta
publicacié contribuia al fet que mantingués la llengua
viva, a estar a prop culturalment de la seva terra. «Serra
d’Or» també era el pont que podia permetre-li tornar a
casa amb un premi literari. I aixi va ser amb el Premi
Josep Pla de I'any 1971.

Teresa Pamies va dir d’ella mateixa que havia tingut
una vida molt treballada, molt llegida i molt viatjada; en
definitiva, una vida plena, en el doble significat d’atrafe-
gada i a la vegada d'una existéncia amb sentit. Parlem,
doncs, de cada un d’aquests tres aspectes.

Com explica el seu fill gran, Tomas, en el proleg del
llibre Gent del meu exili que acaba de reeditar Empuries:
«La seva capacitat multitasking era d’'una rapidesa i una
eficiéncia sorprenents. Mentre teixia un jersei, escrivia
un text i de reiill llegia un parell d’articles sabent que en
set minuts hauria de treure I'olla del foc. Recordem que
va publicar Testament a Praga, el primer dels seus llibres,
amb els cinquanta anys complerts i a continuacié van arri-
bar mig centenar d’obres més. El seu nivell de productivi-
tat, més japonés que soviétic, la mantenien sempre alerta
iocupada.»

La paraula clau és publicar, que no vol dir escriure.
Com ella afirma diverses vegades, escriu i molt des de fa
temps, i molts llibres els té mig embastats quan arriba a
Catalunya. Per tant, si, una gran produccié, perd segura-
ment sostinguda al llarg d’una vida.

Teresa Pamies té una vida marcada per tres etapes
molt diferenciades: la jove militant comunista, I'exiliada
que ha perdut la guerra i I'escriptora que retorna a casa.

Va néixer a Balaguer el 8 d'octubre de 1919, filla d'un
dels dirigents del Bloc Obrer i Camperol que la inicidenla
politica militant quan encara era una nena. La seva mare,
Rosa Bertran, era una dona senzilla i creient. Viure amb
naturalitat la religiositat de la mare i la militancia comu-
nista del pare li donara un dels seus trets caracteristics:
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Marc de 1937. Miting de cloenda de la setmana de
solidaritat de Catalunya amb Madrid a la Monumental, en
qué Teresa Pamies, amb només disset anys, parla com a
representant de I'organitzacié femenina juvenil de Catalunya.

la capacitat de reconciliar aspectes contradictoris i de ser
sempre rebel al dogmatisme.

Retrata el seu pare a Testament a Praga (labutxaca,
2019), des de I'afecte i 'admiracid, perd sense obviar-ne els
defectes. La seva biografia de Dolores Ibarruri (Martinez
Roca, 1977) tampoc no és un tractat d’hagiografia, ni ho
és el retrat final que fa de Gregorio Lépez Raimundo en el
seu llibre de comiat Informe al difunt (La Campana, 2008).

Aquest esperit critic, amic sobretot de la veritat i con-
trari a dividir el mén entre amics i enemics, queda ben
palés en aquest fragment de Testament a Praga: «En el
fons jo sé que, si vos haguéssiu tingut el poder, ja no els
haurieu condemnats i que, en treure’ls de presons, no
els haurieu negat ni el pa ni la sal, ni el dret de seguir
defensant llurs punts de vista. Perqueé vos, pare, tal com
jo us recordo i us recordaré sempre, no tenieu teranyi-
nes al cervell i mai no vau considerar crims les posicions
doctrinals o tictiques diferents a les vostres. Vés éreu un
revolucionari de cor, 1 perqué ho éreu hi havia tanta gent
al vostre enterrament.»
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Cadascun dels seus progenitors sera molt important en
la seva vida. El pare perqué li donara consciéncia politica i
social, perqué la introduira al periodisme militant i perque
l'acompanyara, com a coautor, en la seva primera obra.

El periodisme militant és un factor fonamental per a
entendre la seva carrera literaria. Tenint en compte que
va deixar l'escola als onze anys, el periodisme li va donar
la capacitat d’escriure amb ritme i ofici sobre qualsevol
tema. Aquest estil directe, convincent, que transmet au-
tenticitat, sera la marca de la casa en qualsevol dels seus
llibres.

Com escriu en el proleg de Coses de la vida a ritme de
bolero (Emptries, 1993), sembla que sempre tingui pre-
sent el consell del mestre —aix{ I'anomena ella— Josep
Pla: «observaci6, claredat i amenitat». Pla mateix és una
prova d’aquesta manca de messianisme, ja que reconeix
com a mestre algt ideoldgicament tan apartat d’ella.

[ la mare sera molt important per I'abséncia i la ne-
cessitat d'una explicacié de la seva mort, dos anys més
tard d'iniciar el seu exili, ofegada al riu a Balaguer. Memo-
ria dels morts (Empuries, 2019) és un intent d’explicar-se
aquesta tragédia. Una tragédia viscuda lluny, sense la pos-
sibilitat de venir, d’enterrar, de fer el dol. Aixi, la mare,
entesa com a personatge, serd I'inic ésser enyorat amb
un amor incondicional i sense cap macula. Apareixera en
el seu primer llibre, Testament a Praga, i continuara apa-
reixent sovint, com a Va ploure tot el dia (labutxaca, 2012).
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A I'URSS el 1965 amb dos dels seus fills, I'Antoni i en Sergi.
(Foto: Arxiu familiar)

«El 1957, a Praga, amb el seu fill Antoni.

Molta feina i a tota hora, ja que la seva escriptura
—ja sigui per acabar els llibres que havia comencat du-
rant l'exili, ja sigui per fer-ne de nous— va haver de con-
viure amb moltes altres activitats.

En la primera etapa, com a part de les Joventuts Socia-
listes Unificades de Catalunya (JSUC), una organitzacié
juvenil comunista creada al principi de la guerra, i pel
seu paper destacat en I'Alianca Nacional de la Dona Jove.
Va tenir molta feina i molta responsabilitat, una respon-
sabilitat i un lloc de protagonisme propiciats per la manca
d’homes, tots al camp de batalla. D’aquesta &época podem
destacar el llibre Estem en guerra (Cossetania, 2005) i molt
especialment Quan érem refugiats (Sembra Llibres, 2017).

Com escriu en el proleg a Nou dones i una guerra d’Isa-
bel Olesti (Edicions 62, 2005), era «un temps excepcio-
nalment confus, i el que n'han retingut a la memoéria
reflecteix aquella confusié. Evocar-ho mig segle després
pot deformar aquella realitat, i no tots els protagonistes
sén capacos d’explicar-ho amb traca i coheréncia». Una
traca i una coheréncia que a ella ning( li pot negar.

En el seu llarg exili, just després d’acabar la guerra,
passara per Franga, la Reptiblica Dominicana, Cuba, Mé-
xic, lugoslavia, Txecoslovaquia i Russia. De ben segur
que hi convivia I'escriptura, al marge o per sota de tot
el munt de feines que va fer, sovint modestes, perd amb
la dignitat de qui té consciéncia de classe treballadora, i
amb molta honra. Podem veure molts exemples d’alld a
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En un retrat de joventut. (Foto: Arxiu familiar)

qué es dedica al llibre Gent del meu ¢

exili (Empuries, 2019): despatxar,
cosir, cuidar canalla... Dels llibres

1964. Amb Gregorio Lépez Raimundo.
(Foto: Arxiu familiar)

(Destino, 1987), Matins de I'Aran
—publicat recentment a Tushita— i
un llibre dedicat a la Noguera.

dirigits a aquest periode de l'exili,
destaquen, un cop més, Testament a
Praga, Dona de pres (Proa, 1999) i Si
vas a Paris, papa... (Tigre de Paper,
2018), sobre la seva experiéncia del
Maig del 68 a Paris.

Cal destacar que Testament a

Teresa Pamies té una vida
marcada per tres etapes
molt diferenciades: la
jove militant comunista,
I'exiliada que ha perdut la
guerra i I'escriptora que
retorna a casa.

A Teresa Pamies i agradava la
descripcié del paisatge, de la bellesa,
del silenci, dels paratges i dels llocs.
Aixi, enmig de l'accié d'un llibre
com ara Mussa tard per a Célia (Des-
tino, 1985) ens pot sorprendre amb
un: «Les darreres brases solars per-

Praga va ser el primer llibre que va
publicar, segurament el més cone-
gut, perd, com va afirmar el cantant
Raimon en recordar-la, ella no pa-
rava de créixer literariament. Val
la pena acompanyar-la en les seves
obres posteriors, i podrem compro-
var que, sense deixar de ser mai ella

mateixa, amb la seva veu tan recog- ')

noscible, continua millorant 1 fent

obres cada vegada més técnicament

valentes, dient les coses amb senzillesa, perd sense per-
metre’s mai simplificar-les d'una manera inadmissible.

Del seu retorn les obres més destacables serien Va
ploure tot el dia i Amor clandesti (Galba, 1976), i tal vegada
Informe al difunt com a testimoni del seu darrer llibre
publicat.

Una vida ben treballada, publicada i molt llegida. Pel
que fa a una vida viatjada, ho va ser no sols per tots els
indrets on va haver de viure durant el seu llarg exili, sin
també pels llibres de viatges que publica, concretament
Nadal a Porto (Empuries, 1996), Busqueu-me a Granada
(Destino, 1994), Vacances aragoneses (Destino, 1980), Praga
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Té un gran esperit critic,

amic sobretot de la veritat

i contrari a dividir el mén
entre amics i enemics.

dien esclat, s’arrapaven a la superfi-
cie de l'estany, disputant a la boira el
privilegi d’acaronar-lo.»

I una vida llegida? Només cal
obrir un llibre d’assaig. Obres com
Mascles no masclistes (Plaza & Ja-
nés, 1987) o L'aventura d’envellir
(Emptries, 2002) i Conviure amb la
mort (Empuries, 2003) estan farcits
de referéncies literaries, sobretot de
poesia, de la qual era una gran ad-
miradora per la capacitat que tenen els versos de dir amb
una gran economia de recursos el més essencial del mén
i de I'experiéncia humana. Un exemple: en la historia de
Simone dins del llibre Gent del meu exili, una vella amiga
li pregunta com va la traducci6 de Nazim Hikmet (som a
l'any 1983). Avui podem comprar els llibres d’aquest poeta
editats fa ben poc. Un poeta turc que té titols tan facilment
nuables en la vida de Pamies com el de Dur ofici de l'exili.
Una gran erudicié que mai no va voler que pogués ser tra-
duida a un cert esnobisme intel -lectual i que va distribuir
amb molta cura, posant contraexemples populars, perd ac-
tuant sempre amb naturalitat.

Serra d'Or | octubre /19 A



S8 SBBBRIBBREREDS

LB R R EE RN RN EEEEEERENENEENEERRENENENNERSEHRZJSE:RH:EH}:]

Xerrant amb Josep M. Castellet a I'edicié de 1976
dels Premis Critica «Serra d'Or», celebrada a la llibreria
Ona. (Foto: Barceld)
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«El periodisme militant és un factor
fonamental per a entendre la seva
carrera literaria.»
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A la taula rodona «Vivéncies de I'exili» celebrada a Ca
I'Ardiaca el 1989 amb Tisner, Josep Benet i Vicenc Riera
Llorca. (Foto: Joan Pujadas)
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«En el seu llarg exili, just després
d’acabar la guerra, passara per Franca,
la Reptiblica Dominicana, Cuba, Méxic,

lugoslavia, Txecoslovaquia i Rissia.»

TERESA PAMIES Hi ha molts misteris en la seva vida: biografics, anys en
§ queé no sabem ben bé queé va fer, i encara que ella afirmi que

ol Ia mare MEMORIA DELS MORTS tot és en els llibres, hi va posar tot el que va voler explicar,
. que no equival al traspas impreés de tota la seva vida.

.sera molt Perd el més interessant, en la meva humil opini6, no

|mportant és pas desxifrar les vessants més obscures i sensaciona-

per I’abséncia listes, siné revisar els topics, les lectures comunes, els

i la necessitat prejudicis al voltant de la seva obra, amb la mirada d’ara,

potser més neta i menys viciada d'una escriptora irreve-

)

Fi l.ll"‘l?il rent, independent, que mai va tenir capelleta. Per exem-
eXp|IcaCIO ple, el seu feminisme, poc comprés en la seva época amb
de la seva el fals dilema del feminisme radical entés com a homes

mort...» si, homes no, i que rellegit avui ens sembla absolutament

vigent, perqueé no estem distrets amb falses controvérsies.
Avui podem preguntar-nos amb una mirada critica

S —— per qué va ser l'eterna finalista de tants premis litera-
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TERESA PAMIES

GENT DEL MEU EXILI:
INOBLIDABLES

Tomas 1" Teresa Pamies

lestament
Pidion
)

%

Dona de pres

Dels llibres que sén o parlen del periode de I'exili destaquem Testament a Praga, Gent del meu exili, Dona de pres o

Sivas a Paris, papa...

Informe al difunt, el
darrer llibre que va

publicar.

Teresa Pamies també té
una considerable produccié
de llibres en castella, entre
els quals una biografia de
Dolores Ibarruri.

ris després d’haver guanyat el Josep Pla amb Testament a
Praga. Fou finalista del Ramon Llull, del Planeta, del Sant
Jordi, del Prudenci Bertrana...

I, finalment, cal no obviar que, malgrat la seva gran cura
per la llengua, que la va mantenir viva i en plena forma tot
i no viure en catald durant molts anys, també va escriure
llibres en castella: Romanticismo militante (Galba, 1976), Los
nifios de la guerra (Bruguera, 1977), Camarera de cinco estre-
llas (Himsa, 1984), La chivata i La mujer a partir de los cua-
renta afios, amb Santiago Dexeus (La Gaya Ciencia, 1979),
Una espafiola llamada Dolores Ihdrruri i La rebelién de las vie-

Jjas (La Sal, 1989). Quan li'n preguntaven la rad, contestava
ben clar i catala que perqueé la historia necessitava ser escrita
en castella. Potser aixo és el que defineix sempre una bona
escriptora: preguntar-se en primer lloc qué necessita la his-
toria que estas escrivint. I ella ho va descobrir cada vegada.
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TOTES
EN ELS LLIBRES
TERESA PAMIES

D a

/¥

Alguns dels plafons
de «Teresa Pamies.
Tot és en els llibress,
I'exposicié que ha
muntat la Institucid de
les Lletres Catalanes
I'any del centenari

del naixement de
I'escriptora.
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Foto: Barceld
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TERESA

| PAMIES

una tria de
textos

per Montse Barderi
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Aquest fragment deixa
palés |'afany investigador
que vol copsar la realitat
per la via dels sentiments
i explicar-se-la sense
prejudicis. També aquest
no renegar del que hom
ha fet i ha viscut, sense
fer-se un mén a mida per
justificar-se, i aquesta
imatge tan seva d’'una
joventut bona, idealista,
amb ganes de transformar
el mén; com ella deia, els
joves sempre tenen raé.

Teresa Pamies

DOPESA

=
Z
=
=
7
—-—
< -
Z
=
=
g

I'hemeroteca del carrer del Carme ho he tornat

a veure tot. Perd no igual. Ho he viscut amb

I'anim escaldat. M'han semblat impossibles

les paraules pronunciades per mi fa trenta-cinc
anys; cridades als carrers, places, altaveus, cines, placa de
braus de Barcelona. La Barcelona de la guerra. D’aquella
guerra.

Insolites paraules per ingénues, injustes de vegades.
Les he llegides com si no fossin meves, perd ho foren; ho
sén. He sentit una mena d'enveja d’aquella noia que era
jo, que ja no soc. Mirava les fotos d’aquell rostre fresc,
agressiu, d’'ulls flamejants com els de tot jove que creu,
rabiosament, en allé que diu, encara que digui rucades,
encara que prediqui utopies, les belles utopies sense les
quals ’home no ho fora.

De tant en tant he copiat una frase amb la ma tremo-
losa, una mica freda, i ja arrugada. He demanat a la biblio-
tecaria fotocopia d'un article, d’una foto, d’un cartell de la
guerra. Abans de tornar-me'n a casa, abans de veure'm el
rostre a I'espill de la meva cambra, he buscat un banc en-
tre els tarongers del pati de 'Hospital de la Creu, voltada
de nois 1 noies que es besaven, o llegien, o, senzillament,
miraven els tarongers que a l'hivern sén al seu punt més
lluminés. Noies i nois com érem nosaltres fa trenta-cinc
anys, quan érem capitans.

La faria, una guerra, aquesta joventut d’ara? Podria
algti dur-la a I'escorxador? Les cridaria, les paraules que
jo acabo de rellegir-me? Les escoltaria si algii les pronun-
ciava?

Mirant aquella canalla, em va semblar indefensa:
també podrien dur-la a la guerra. Una guerra mundial?
Una guerra entre germans, com aquella? Vull creure que
no. Cal creure que no, perd mastego un clima semblant
al de llavors.

Teresa Pamies, Quan érem capitans
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a Pamies

QUAN EREM
REFUGIATS

Tenim pocs testimonis
directes de dones,

al nostre pais, que
puguin explicar
experiéncies com
aquestes amb

les seves propies
paraules.

ns van fer la fitxa. La primera fitxa de la meva vida.

Després me’'n farien d’altres, no tan sols a Franca,

siné a diferents paisos d’Europaid’Ameérica que co-

negué el meu exili. Fitxes en les quals, en 'apartat
nacionalitat, hi figuraria el denominatiu de «refugiada espa-
nyola» i, més endavant, el d’«apatrida».

La paraula «apatrida» no I'he trobada ni al diccionari Fa-
bra, en catala, ni al de la Real Académia, en castella. En donaré
la definicié del Petit Larousse: «Apatride adj. et n. (@ priv. et pa-
trie). Qui n'a légalement pas de nationalité. Réfugiés apatrides.»

Privada de patria: vaig esdevenir una catalana d'Espanya
sense nacionalitat. Durant molts anys no vaig voler-ho adme-
tre. Un dia, perd, m'esgarrifa l'aclaparador significat de I'ad-
jectiu i quan, al cap de vint anys exactament, em donaren el
passaport verd al consolat de Paris, va ser com ficar els peus
ala terra. [...]

La patrial, quina paraula més buida! Quin concepte més
farroll del sentiment més auténtic.

(o]

No oblidaré mai els crits de les velletes que foren obliga-
des, com nosaltres que teniem vint anys, a exhibir-se de pél
a pél davant els gendarmes, els metges, els practicants 1 els
burdcrates encarregats de vetllar per la santé publique de la
dol¢a Franca.

Dones espanyoles que mai no s’havien mostrat nues ni
en la intimitat conjugal. Dones de cos pansit i deformat pels
anys, els parts, el treball fisic desmesurat i una guerra de
trenta-dos mesos que ens va deixar a moltes amb la pell i l'os.
Dones entre les quals n'hi havia una amb un fill al ventre, un
ventre profanat per les mirades obscenes o fastiguejades; fill
no nat1i ja fitxat com a refugiat espanyol, criatura engendrada
per un acte d’amor huma fet a correcuita, potser sota les bom-
bes, potser entre el blat no collit, el darrer estiu de la guerra
d’Espanya.

Teresa Pamies, Quan érem refugiats
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Un text que deixa
palés el seu
constant afany

de tornar a casa,
també com és
propi d’ella, sense
idealitzar, capac
de fer front a les
frustracions, perd
tenint molt clar allo
que es vol.

edicions 62

lovia tant que vaig haver d’aturar-me sota la

marquesina de can Vilardell. Vaig mirar els

jerseis a l'aparador. No els voldria ni regalats.

Amb la flassada dins de la bossa de plasticila
senalla penjada a 'espatlla no sé qué devia pensar la gent
en veure’'m alli aturada. «El que pensin de mi, no m’in-
teressa gens, no m’'interessa gens, no m'interessa gens.»
Admirable, la cancé de Joan Manuel Serrat a Salvat-Pa-
passeit. La pluja feia clop, clop, clop damunt la bossa
de plastic que protegia la flassada. Els taxis passejaven
plens. Els taxis passaven plens. Els cotxes particulars
corrien damunt la pedra i entre els tolls i m'esquitxaven
els pantalons. La pluja em reposava. El dia que esperava
a la porta de la Roquette també plovia. Perd era a Pa-
ris. Era a Franca. Era a l'estranger. Tenia vint anys, perd
era estrangera. El taxista rus blanc ja m'ho va anunciar:
«C’est triste l'exil.» Jo encara no ho sabia, perd no tardaria
gaire a saber-ho.

L'exili s’havia acabat. Per sempre. Calia encara so-
frir-ne el llast. Per haver tornat de I'exili m'havien retin-
gut tot aquell dia de pluja. Pero al meu pais. A la meva
terra. Ja no tenia vint anys. Esperava un taxi i plovia.
Tenia cinquanta anys, perd era al meu pafs. Podrien em-
pipar-me cada dia; podrien cridar-me cada dia a explicar
el que vaig fer tal any i el que vaig fer laltre. Perd no
deixaria mai més la meva terra. No me’n foragitarien
mai més, ni amb bons modals ni amb dolents. Havia fet
I'experién-cia i sabia que viure de gust només em fora
possible a la meva terra.

Finalment, va passar un taxi lliure. El vaig cridar. Es
va aturar. Li vaig donar I'adreca de casa, la meva casa.
Aquell taxista, pero, si que em va cobrar.

Teresa Pamies, Va ploure tot el dia
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CARTA A LA NETA SOBRE EL COMUNISME Aquest llibre és
una mena de
llarga carta de
comiat en qué la
vella combatent
no renuncia a les
conviccions, que
no han quedat
antigues perqué
el present té
problemes

que nomeés

a través de
bones i nobles
conviccions
podran ser
solucionades.

i
Els anys
de lluita

uposo, estimada neta, que, si has llegit fins aqui,

et preguntaras qué hi feia la teva iaia en un mén

tan repressiu i jesuitic, perd ja he explicat abans,

en tocar els aspectes foscos del comunisme, al-
gunes de les seves aportacions al combat anticapitalista,
un sistema forca més perillos per a la humanitat, especial-
ment quan se sent amenacat, quan sospita que tot alld que
el sosté, l'engreixa i el potencia des de fa segles pot esfon-
drar-se i arrossegar tot el que viu al seu entorn.

No intento vendre’t la moto del comunisme, creu-me,
xiqueta. Mai no he fet proselitisme partidista, ni amb els
meus fills, ni amb els amics i menys encara amb els meus
nets. Fes, de la teva vida, el que decideixis. Només aixi po-
dras rectificar si t'equivoques, ja que no podras culpar-ne
ninga, i només aix{ gaudiras dels encerts. Liinic que em
proposo en aquesta carta és oferir-te bocins de la meva ex-
periéncia, la d’'una vida «tempestuosa», com es diu en els
«culebrons», tant com ho ha estat la meva época. Em temo
que la teva pot ser pitjor si aquesta generacié i la segiient
no lluiteu a temps per evitar-ho. Lluitar, com? No hi ha
receptes, només la voluntat de viure en un mén que el
capitalisme esta convertint en una claveguera. [...]

Tu saps, estimada neta, que la teva avia és una femi-
nista de pedra picada. No ho ha estat sempre, amb tot,
perqué el comunisme no es va refiar mai d’un moviment
que es considerava disgregador de la classe obrera —ells
per un costat, elles per l'altre—, amb l'argument que la
classe obrera, en lluitar per la seva emancipacié, eman-
cipava la dona. [...] El maig del 68, en debats inacabables
en els quals intervenien dones i homes, ana al fons de la
coartada feminista i de 'estupidesa masclista [...], hague-
ren d’admetre que la discriminacié de la dona no era de
classe siné de génere.
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[-..] Com pots veure, estimada Aliona, la teva avia és,
com diuen ara, bastant conflictiva, perd el conflicte revis-
cola les neurones.

[..] Lesperanca d'un socialisme en llibertat. Aquest so-
cialisme és I'inica alternativa als régims dits de «socialisme
real» i també I'inica alternativa a la deshumanitzacié gene-
rada pel capitalisme, capa¢ d’enlluernar i atordir els pobles
que s’alliberen d'un sistema que es deia socialista i no ho
era. Que I'enlluernament no els enteli I'horitzé. Aquest era
el repte per als homes i dones de la Primavera de Praga. [...]
un socialisme de rostre huma, que encara no ha triomfat
en cap pais del mén.

Estimada Aliona: no sé si llegiras aquesta carta tan
llarga, t'és adrecada a tu i penso en els altres nets i en la
generaci6 que creixera en un planeta amenacat per la cob-
dicia. La generacié de la iaia ja no pot fer res per evitar-ho,
perd la vostra podria, si s’ho proposa, des del comunisme
o des de fora, perd no contra el comunisme, perqué encara
és necessari per als combats que us esperen.

Salut, estimats nets, salut i coratge!

Barcelona, desembre de 'any 2000. Teresa Pamies,
carta a la neta sobre el comunisme, Els anys de lluita

o

Uns textos en els quals parla dels seus pares, que van
influenciar la seva vida i la seva obra, un per rebel i
lluitador contra les injusticies, I'altra per una bondat
senzilla sempre enyorada.

aris, 1968

De manera que ja ho veieu, pare, us ha acomia-

dat un d’aquells homes que us feien malas-

truganca per alld que diuen: «Si els van agafar,
alguna en van fer...» A v6s no us feien peca els rehabilitats;

pero, com jo mateixa,
ho déiem inconsci-
entment o potser era
reflex del nostre re-
mordiment. No voliem
admetre que amb la
nostra fidelitat haviem
ajudat a condemnar

Tomas 1 Teresa Pamies
innocents. Era una re-
acci6 defensiva. En el
fons jo sé que, si vos
haguéssiu tingut el
poder, janoels haurieu
condemnats i que, en
treure’ls de presons,
no els haurieu negat ni
el pa nila sal, ni el dret de seguir defensant llurs punts de
vista. Perqué vos, pare, tal com jo us recordo i us recordaré
sempre, no tenfeu teranyines al cervell i mai no vau consi-
derar crims les posicions doctrinals o tactiques diferents
de les vostres. Vés éreu un revolucionari de cor, i perqué ho
éreu hi havia tanta gental vostre enterrament.

[]

Potser si que va sofrir la mare amb vés. Moltes vei-
nes li ho havien dit, i jo me'n recordo. «Quin home t'ha
caigut del cel, Moreneta, sempre amb embolics de poli-
tica...!» I la mare somreia d’aquella manera que ho feia
ellaiafirmava que uns juguen, altres sén doners, uns van
a la taverna, altres sén ganduls... el seu feia politica. «El
meus, deia la mare, «fa la revolucié social.» I quan li pre-
guntaven queé volia dir aixd de la revolucié social, la mare
contestava: «Vol dir donar pa al qui no en té prenent-lo al
qui en té massa.»

Teresa Pamies, Testament a Praga

lestan Jen
Praga

La magnitud de I'esforg

00O HURTADO | RAFAEL TASIS

TEXTOS | ESTUDIS DE CULTURA CATALANA

La magnitud de |'esforg

Epistolari de la represa
Odé Hurtado i Rafael Tasis

L'intercanvi epistolar entre Odd Hurtado i Rafael Tasis expressa |'esforg
que implica la represa de les lletres catalanes després de |'esfondrada de
1939. Tots dos escriptoris contribuiren a la reconstruccié de les cendres
d'un sistema literari molt tocat per la derrota republicana i sotmés a la
censura i a les limitacions de la dictadura franquista.
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